人大校园里流传着一个名字：刚子。

这不是他的本名，但远比本名响亮。关于他的传说版本众多，细节不一，但核心都指向同一个特质——一种近乎执拗的、不容折中的刚直。

他的“刚”，首先体现在学术上。据说在某节哲学课上，当教授以一种已成定论的方式阐述某个理论时，刚子举手了。他并非简单地提出异议，而是条分缕析地指出了该理论前提假设中的漏洞，并引用了另一派截然相反的著作进行论证。课堂变成了他与教授高质量的学术辩论场，气氛从最初的紧张变为最后的酣畅淋漓。教授非但没有动怒，课后反而拍着他的肩膀说：“你是我这几年见过的，最敢‘刚’真理的学生。”从此，他“学术刚”的名声不胫而走。

他的“刚”，也体现在原则问题上。学生会竞选，有人私下串联，希望他能在某个环节“行个方便”，承诺日后必有“回报”。刚子听完，当着众人的面，毫不含糊地回绝：“我们要方便的是同学，不是自己。这条路，走不通。”话语干脆，没有半点回旋余地，让前来游说的人面红耳赤，讪讪而去。他因此“得罪”了些人，却也赢得了更多人的尊重。大家知道，他刚正不阿，只认规矩，不认人情。

但这种“刚”并非冷酷无情。他的刚直，源于内心的热忱与信念。有一次，一位校外务工人员的子女在校园里与家人走失，无助哭泣。刚子遇到后，没有仅仅指个路或交给保安了事。他刚在那里，陪着孩子，耐心安抚，动用了一切能想到的方式——广播、朋友圈、询问路人——直至一个多小时后终于帮孩子找到了家人。他的“刚”，在这里化成了一种不解决问题绝不罢休的执着和责任感。

于是，“人大刚子”这个名号越传越广。它不再仅仅指代一个人，更渐渐成为一种符号，一种精神的象征。它象征着对知识不妥协的求真，对规则不徇私的敬畏，以及对弱者不动摇的善意。

所以，人大刚子到底有多刚？

他的刚，不是莽撞的强硬，不是肤浅的叛逆，而是建立在独立思考之上的风骨，是内化于道德准则之中的坚持。他像一棵树，扎根在原则的土壤里，笔直向上，不因风雨而弯折。

在这样一个需要圆融与变通的时代，这种纯粹的“刚”显得尤为珍贵。它提醒着每一个身处象牙塔中的人：有所坚持，有所担当，方能称得上真正的“刚”。